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第 5 期生 卒業エッセイ 

 

生と死 

 

第 5 期生 有吉 智彦 

 

 

 3 月 27 日の朝，ゼミ面接を受けるために，三田のキャンパスを訪

れた。教室内に緊張した表情の将来の小野ゼミ生となる仲間がそこ

にはいた。あれから早 2 年も経っている。今，日吉の ITC で原稿を

書いている今も 2 年間の時間を刻一刻と刻んでいる。何事も終わり

があるから思い出となっていく。今の俺らはずっと大学生でいたい

と思うときがある。しかし終わりがなければ，一日一日を振り返る

ことができずに，人間は同じ過ちを犯す。終わりがあるから，生き

ることができる。 

 

 2 年間とは短いものだ。しかし，長かったようにも感じる。とよ

く耳にすることがある。意味がわからない。短いと長いという言葉

は対になっている。その言葉を織り交ぜて今の感情を伝えることは，

ナンセンスすぎる。今の感情は短いでも長いでもないのだ。短いという点と長いという点の距離のどこか

にそのなんともいえない感情があるのかもしれないし，そもそも，違う言葉で表せるかもしれない。日本

人特有の曖昧な表現に過ぎないのではないか。最近，私は，2 年間のゼミ生活を振り返って抱いた感情を

表すことができる言葉を探している。時には，頭の中で，点と点を結びその間に焦点を絞ってその点とは

何かと悩まされている。点と点は，はっきりしていてわかりやすい。ゼミが始まった 2007 年 3 月 27 日。

ゼミが終わる 2009 年 3 月 23 日。始まり，終わりの気持ちを伝えることは簡単ではっきりしている。ゼミ

生活の 2 年間となると明確な言葉で気持ちを伝えることはできない。私は今生きている。生まれた 1985 年

4 月 28 日。そのとき，私は，はっきりとオギャーという言葉でこの世に生まれた嬉しさを表現した。そし

て，今 23 年 9 ヶ月を生きているが，23 年 9 ヶ月を振り返って抱いている感情を言葉では言い表すことは

できない。私は今生きているのだから。私が死んだときに，自分が生きてきた生涯を振り返り，この世に

生を授かって生きることができた嬉しさを言葉で表すことができるのではないだろうか。私は現在進行形

で今を生き，大学生活の 2 年間を小野ゼミで過ごすことができたのは，私にとっては貴重な経験であった。

学問を学び，仲間と議論することは私にとって初めての経験であった。感覚的に生きてきた私にとっては

慣れない学問の話に戸惑った。サッカーにおいては私の得意分野で熱く仲間と議論した。サッカーの時と，

小野ゼミの学問のときとは，全く逆の立場になった。両立場の気持ちの経験したことは私にとっては財産

となるであろう。小野ゼミメンバー，森岡さんのサポートに頭が上がらないほど感謝している。本当に有

難う。そして小野晃典先生 2 年間本当に有難うございました。 

 

漁船のうえで生と死について考える著者 




